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Heuer habe ich zum ersten Mal, seit ich gehen und am Fernseher drehen kann, 
die Lauberhornabfahrt verpasst. Immerhin gibt es f�r dieses Vers�umnis eine 
Entschuldigung: Ich verbrachte den bisherigen Winter in London. Und dort hat 
man sich, ob im Dezember oder Januar, nur f�r Arsenal gegen Chelsea 
interessiert. Oder f�r West Ham gegen Fulham. Aber sicher nicht f�r Hundschopf 
oder Kernen-S. Vom �sterreicher-Loch ganz zu schweigen.
Trotzdem hat mir mein Versehen zu denken gegeben. Es ist beunruhigend, wenn 
ein Ereignis, dem man ein halbes Jahrhundert wiederkehrend entgegengefiebert 
hat, bloss wegen eines Ortswechsels spurlos an einem vor�bergeht. Pl�tzlich stellt 
sich die Frage: Welche Perspektive ist nun die richtige – echauffieren oder 
ignorieren? Sind die Lauberhorn-Rennen objektiv wichtig oder, um mit dem 
britischen Comedy-Star Russell Brand zu reden, bloss �emotionelle Pornografie�? 
Bin ich ein geborener Skisportfreund oder nur ein gut abgerichteter Mitfieberer, 
der aufgrund lebenslanger Repetition immer haargenau weiss, wann er �Hurra!� 
und wann �Oje!� zu schreien hat?

ÇKei um, Killy!É
Meine �lteste Erinnerung an alpine Aufschreie datiert von den sp�ten 1960er 
Jahren. Die Familie sass vor dem TV (schwarz-weiss) und schaute zu, wie sich ein 
B�sewicht namens Killy anschickte, der Schweiz das wohlverdiente Wochenende 
zu vermiesen. Der fiese Franzose war auf bestem Weg zu einer unanst�ndig 
�berlegenen Bestzeit, da schrie Vater pl�tzlich: �Kei um!� Und siehe da: Killy 
tauchte kopf�ber in den Tiefschnee. Die Folge: ein grosser Schweizer Sieg. Und 
zur Feier des Tages eine B�chse Ananas schon am Mittag.
An diese Reminiszenz liessen sich endlos �hnliche reihen. Sie alle belegen: Der 
alpine Skisport war in der Schweiz staatstragend – damals im Kalten Krieg. Statt 
Sonntagsschule hiess es jetzt: ab in die Skischule! Statt Gesteinskunde wurde im 
Geografieunterricht die Direkt�bertragung irgendeiner Abfahrt gezeigt – an der 
Wand die Asienkarte mit einem kleinen F�hnchen f�r: Sapporo. Ja, alles fuhr Ski. 
Immer und �berall.
Dass dieser inzwischen etwas angerostete Mythos seinen Erinnerungswert beh�lt, 
hat einen simplen Grund: Der Schweiz fehlt eigentlich jedes Talent zur 



Autosuggestion und damit zum Hype. Was anderswo bei jedem Volksmusikfest 
funktioniert – das kollektive Hurra –, wirkt hierzulande aufgesetzt, nachgespielt. 
Man gehe etwa zum Nachtslalom nach Schladming, zum Sch�rzenj�ger-Open-Air 
im Zillertal: massenhafte Euphorie. Oder jeden Herbst im Londoner Hyde Park: 
40 000 Briten singen �Rule, Britannia!� und tr�umen bedenkenlos vom �Land of 
Hope & Glory�.
Dasselbe an einem Sechsel�uten? An der Basler Fasnacht, am St. Galler Open Air? 
Allein die Vorstellung ist peinlich. Zu stark wirkt im Normalfall unsere 
basisdemokratische, unsere quasi staatsprotestantische Selbstkontrolle. �Nur n�d 
�bertriiebe!� – �Zersch emal luege!� – Dann sehen wir weiter.
Damit sich dieser uralte Reflex vor�bergehend ausschaltet, braucht es mehr als 
Dramaturgie. N�mlich ein Zusammenspiel s�mtlicher Faktoren, welche die 
Eckpunkte unseres gesellschaftlichen Selbstverst�ndnisses ausmachen: Natur, 
Gesundheit, Erziehung, Gemeinsinn, Selbstverantwortung . . . Nur wenn das alles 
zusammenstimmt, gewinnen wir die Anbauschlacht. Und nur dann f�hrt alles, 
wirklich alles Ski: der B�ezer und der Bundesrat; die Geigenlehrerin und die Nadig; 
das Trio Eugster samt Kind und Kindeskindern.

Shaqiri fÄhrt Ski
Aber eben: Schweizerische Volksbewegungen sind ein seltenes, kurzlebiges 
Ph�nomen. Genau darum wurde der Skisport nach dem Hype um 1970 wieder, 
was er statistisch sonst immer war: ein Minderheitenprogramm. Erst recht, weil 
seit �Sapporo� jedes Jahr f�nf neue Trendsportarten erfunden werden. Und weil 
streng schneefreie Ph�nomene wie Federer ganze Generationen auf Sandpl�tze 
und in Tennishallen entf�hren.
Staatstragend ist der Skisport immerhin noch aus wirtschaftlicher Sicht – als eine 
Art Summa summarum regionaler Tourismus-Anliegen. Darum haben Unentwegte 
selbst ein halbes Jahrhundert post festum die Hoffnung auf das grosse �Alles f�hrt 
Ski�-Revival nicht aufgegeben: Kurz nach Weihnachten brachte �10 vor 10� einen 
Beitrag unter dem Titel �Shaqiri soll Secondos zu Wintersportlern machen�. Darin 
waren unser Fussball-Nationalspieler und seine Br�der als nette Dilettanten zu 
besichtigen: beim Langlaufen und -stolpern, beim Rutschen und Kreischen am 
Kinderlift.
Mit Aktionen wie dieser hoffe man, so Schweiz Tourismus, den Wintersport neu 
zu lancieren, verwaiste Pisten mit Jungvolk zu alimentieren . . . Nun, Xherdan 



Shaqiri hatte Freude an der Kasperli-Rolle. Und auch das Zielpublikum hat sich 
wohl k�stlich am�siert – bevor es wieder Fussball spielen und Arsenal gegen
Chelsea schauen ging.

SKA MÅtze
Die Mutter hat nichts von dieser M�tze gehalten: Sie sei minderwertig, weil aus 
Acryl und nicht aus Wolle, und obendrein auch noch Teil einer platten 
Werbekampagne. Da half auch das �Alle haben eine�-Argument nichts. Die 
begehrte blau-rote-weisse SKA-M�tze blieb dem Schreibenden in seinen 
Kindertagen verwehrt. Die hippe Kopfbedeckung war auch kurz nach ihrer 
Lancierung im Jahr 1977 vergriffen. Gegen 800 000 M�tzen waren unters Volk 
gebracht worden – gratis und per Losverfahren. Noch bis in die 1990er Jahre 
konnte man sich auf keiner Schweizer Piste oder Loipe bewegen, ohne der Kappe 
zu begegnen.
Die Schweizerische Kreditanstalt (SKA), die heutige Credit Suisse, galt in den 
1970er Jahren als noble Bank der Z�rcher Oberschicht. Dieses Image galt es zu 
korrigieren: Volksnaher, sympathischer und in allen Schichten abgest�tzt wollte 
man sich geben. Die Kopfbedeckung war Teil dieser PR-Strategie. Wer aber hat sie 
erfunden?
Nach Ansicht des fr�heren Sportministers Adolf Ogi ist die Aktion urspr�nglich 
seine Idee gewesen. Als damaliger Direktor des Schweizerischen Skiverbandes 
(SSV) hatte der Netzwerker aus Kandersteg der Schweizerischen Kreditanstalt eine 
Zusammenarbeit vorgeschlagen. �Sie haben es dann aber alleine gemacht�, und 
das habe ihn schon etwas ge�rgert, sagte Ogi k�rzlich im NZZ-Interview.
Eine andere Theorie besagt, mit der Werbekappe habe die SKA vom sogenannten 
Chiasso-Skandal abzulenken versucht: 1977 war bekanntgeworden, dass �ber 
eine Filiale in Chiasso jahrelang italienische Schwarzgelder in Milliardenh�he nach 
Liechtenstein geflossen waren. Ein Blick in das Buch �Von der Schweizerischen 
Kreditanstalt zur Credit Suisse Group – eine Bankgeschichte� (erschienen im NZZ 
Verlag) widerspricht der obigen These: Darin steht n�mlich, dass die Idee f�r die 
Breitensport-Kappe bereits auf das Jahr 1976 zur�ckzuf�hren ist. Den schlichten, 
wenn auch werbewirksamen Einfall habe demnach ein Mitarbeiter aus La Chaux-
de-Fonds gehabt.



Heute besitzt die M�tze Kultstatus. Auf Auktionsplattformen wie Ebay oder 
Ricardo geht sie f�r bis zu 100 Franken weg; daf�r steckt das gute St�ck noch in 
der Zellophan-H�lle.
Mit dr�hnenden Motoren und gleissenden Scheinwerfern kriecht ein halbes 
Dutzend Pistenraupen durch die Abendd�mmerung zur Mittelstation der 
Weisshornbahn. Es ist kurz vor 17 Uhr. Die Sesselbahnen und Skilifte im Aroser 
Talkessel sind abgestellt, und die letzten Skifahrer und Snowboarder sind ins Tal 
hinuntergerauscht. Jetzt beginnt der Arbeitstag der M�nner in den bis zu 510 PS 
starken und bis zu 5,5 Meter breiten Giganten der Skipisten. Nacht f�r Nacht 
pr�parieren sie eine Schneefl�che von rund 120 Hektaren f�r die Wintersportler.

Die Skifahrer wollen es glatt
Noch vor weniger als einem halben Jahrhundert h�tte sich kaum jemand tr�umen 
lassen, dass Skifahrer und Snowboarder dereinst in Scharen �ber perfekt 
gegl�ttete H�nge ins Tal flitzen w�rden, die eher wie weisse Autobahnen 
anmuten als wie von der Natur geformtes Gel�nde. In der Fr�hzeit des 
Skitourismus wurden die Skih�nge – wenn �berhaupt – m�hsam mit Muskelkraft 
pr�pariert. Man stampfte den Schnee mit den Ski fest, schuftete mit 
Schneeschaufeln, rutschte die Pisten glatt oder zog bei der Fahrt ins Tal Walzen 
hinter sich her.
Das Ergebnis hatte wenig gemein mit den Pisten, die wir heute kennen, und 
forderte den Schneesportlern nicht nur wegen des viel schlechteren Materials 
einiges mehr ab als heute. Damals gab es auch noch �berall Buckelpisten. Diese 
bildeten sich jeweils in kurzer Zeit von selbst, wenn ge�bte Skifahrer wiederholt 
mit engen Schw�ngen steile H�nge hinunterkurvten. Heute sind die Buckelpisten 
praktisch verschwunden. Die G�ste w�nschten es so, sagt Walter Tschanz. Jedes 
Mal, wenn ein Teil einer schwarzen Piste unpr�pariert gelassen werde, damit sich 
dort Buckel bilden k�nnten, gingen nach kurzer Zeit Reklamationen ein, erkl�rt 
der Pisten- und Rettungschef der Bergbahnen Arosa.
Der Umbruch vom beschaulichen Skilaufen in unber�hrter Natur zum 
Massensport setzte in den sechziger Jahren ein. Nachdem in den USA und Kanada 
schon vor dem Zweiten Weltkrieg Raupentraktoren f�r verschneites Gel�nde 
gebaut worden waren, begann der S�dtiroler Ernst Prinoth um 1960 mit dem Bau 
von Schneefahrzeugen zu experimentieren. 1964 brachte er dann die P15 auf den 
Markt, die erste serienm�ssig hergestellte Pistenwalze.



Das 1963 gegr�ndete und inzwischen nicht mehr existierende Schweizer 
Unternehmen Ratrac importierte Pistenraupen aus �bersee und verkaufte sie 
unter eigenem Namen. Der von der Firma Thiokol in Utah gebaute Ratrac S war
die erste Pistenmaschine, die in den Alpen in grosser St�ckzahl eingesetzt wurde. 
Im Dezember 1969 dann stellte der deutsche Hersteller K�ssbohrer seinen ersten 
Pistenbully vor. Das Unternehmen ist heute mit mehr als 50 Prozent Marktanteil 
weltweit f�hrend.

Der Schnee muss sintern
Bis Ende der 1960er Jahre stellten alle gr�sseren Schweizer Skigebiete auf die 
maschinelle Pistenbearbeitung um. Mit deren rasanter Weiterentwicklung ging 
ein enormes Wachstum des Wintertourismus einher. Seit 2002 werden die Pisten 
nach wissenschaftlichen Vorgaben bearbeitet. Damals brachte das 
Lawineninstitut in Davos das Handbuch �Pistenpr�paration und Pistenpflege� 
heraus. In dem Werk wird erkl�rt, wie wichtig die Sinterung des frisch gefr�sten 
Schnees ist. Denn eine um 17 Uhr bearbeitete Piste ist am folgenden Morgen 
mehr als doppelt so widerstandsf�hig wie eine solche, die erst um 4 Uhr fr�h 
pr�pariert wurde: Das erkl�rt den Stossverkehr nach Betriebsschluss auf den 
Schweizer Skipisten.

Es muss im Februar 1974 
gewesen sein, vermutlich am 
Skilift von Tigignas nach 
Somtgant in Savognin, als 
dem Schreibenden das Gl�ck 
widerfuhr, mit Doris de 
Agostini den B�gel teilen zu 
d�rfen. Die vermutlich zwei 
K�pfe gr�ssere Skikanone aus 

dem Tessin bereitete sich damals auf die Ski-WM in St. Moritz vor, wie sich aus 
dem vertraulichen Gespr�ch am Skilift ergeben sollte.
An solche oder �hnliche H�hepunkte einer Skikarriere m�gen sich manche 
erinnern, die zu Zeiten von �Alles fahrt Schi� unterwegs waren. Es war die Epoche 
der langen Warteschlangen, entsprechend viel Zeit blieb einem, um sich so zu 
positionieren, damit am Skilift der gew�nschte Kontakt hergestellt werden 



konnte. Diese Sozialisation mittels Skilift verdanken wir Jack Ettinger, dem 
Mitbegr�nder und langj�hrigen Leiter der Skischule Davos.
Zwar gilt der Z�rcher Ingenieur Ernst Gustav Constam als Erfinder des modernen 
Skilifts. Doch es war Ettinger, der die Erfindung perfektionierte. Wie historische 
Bilder zeigen, war Constams patentierter Schlepplift, der am Weihnachtstag 1934 
am Bolgenhang in Davos Weltpremiere feierte, noch mit einem J-f�rmigen Rohr 
aus Eisen ausger�stet. Es war dann Ettinger, der als kontaktfreudiger Skilehrer die 
Notwendigkeit erkannte, aus dem Einer- einen Doppelb�gel zu zimmern. Dem 
gesch�ftst�chtigen Ingenieur Constam kam die Idee �usserst gelegen, denn sie 
verdoppelte die F�rderleistung seines Skilifts auf einen Schlag.
Wie sich Erwin Fischer, ein Neffe Jack Ettingers, im Gespr�ch erinnert, wurde der 
Doppelb�gel nicht patentiert. Aber Constam soll Ettinger jeweils 500 Franken 
�berwiesen haben, wenn er wieder einen Auftrag f�r den Bau eines Skilifts 
erhalten hatte. Und das waren nicht wenige. Wie einer Studie des Waadtl�nder 
Ski-Historikers Luzi Hitz zu entnehmen ist, verkaufte Constam in den f�nf Jahren 
nach der Premiere nicht weniger als 26 Skilifte, neben der Schweiz (15) auch in 
Frankreich (6), Deutschland (2), Italien, �sterreich und Norwegen. Wegen privater 
Schwierigkeiten wanderte Constam 1940 in die USA aus, wo er weitere 40 Skilifte 
erstellte. Auf Englisch nannte man Ettingers Doppelb�gel �he-and-she-stick�, in 
der Schweiz wurde er mit �Sie + Er�-Lift beworben.
Man stelle sich die eingangs geschilderte Szene mit Doris de Agostini – j�ngere 
Semester d�rfen sie mit Lara Gut ersetzen – heutzutage mit einer Gondelbahn 
oder einem Sechser-Sessellift vor, und sofort erkennt man die Genialit�t von 
Ettingers Erfindung. Zwar ist die Zahl der Skilifte in der Schweiz mangels Komfort 
seit einigen Jahren r�ckl�ufig. Doch die Flirt-Komponente des Doppelb�gels wird 
gerade wiederentdeckt. So werden manchenorts �Dating-Skilifte� angeboten, an 
denen Singles ungeniert Kontakte kn�pfen k�nnen. Die Fahrt in ungest�rter 
Zweisamkeit dauert wenige Minuten, exakt die L�nge, die von 
Sozialwissenschaftern f�rs Speedflirting empfohlen wird.
Jack Ettinger, der 1992 in Davos 82-j�hrig starb, war �brigens auch Skirennfahrer, 
doch seine Karriere endete 1936 abrupt. Als haushohem Favoriten wurde ihm 
kurzfristig die Teilnahme an den Olympischen Winterspielen in Garmisch-
Partenkirchen untersagt – als Skilehrer war er von den Funktion�ren zum Profi 
erkl�rt worden.



Urs BÅhler 
Vieles, was sich so auf Pisten tummelt, hat vor allem eines im Sinn: die Einkehr. 
Dabei bildet kein Meditationsraum, sondern die Gaststube das Ziel. Von h�chster 
Bedeutung ist diese beim Nachspiel, Apr�s-Ski genannt. Doch auch tags�ber ist sie 
ein Hauptschauplatz, wobei es h�chstens Vreni Schlager-Schneider bei einem 
braven Kafi am Pistenrand bewenden l�sst.
Beim Zwischenspiel namens Zmittag trifft man auf vergessen geglaubte Relikte 
wie die Menage samt Maggi und Aromat, und auch sonst deckt sich noch vieles 
mit Kindheitserinnerungen. Das beginnt mit dem wohligen Gef�hl, aus der 
Eisesk�lte in die W�rme zu treten. Bald gl�hen die Wangen. Es riecht nach 
Bratfett und Schweiss, das Essen fasst man wie im Milit�r, und wie dort dient die 
Einkehr prim�r der Energiezufuhr: Einschl�gige Bergrestaurants sind nach wie vor 
Horte der Pommes frites, Fleischlappen und Rahmsaucen. Die Speisen werden 
gerne mit K�se �berbacken oder in brauner Sauce ertr�nkt.
Mancher Wirt, der Bek�mmlicheres oder Innovativeres bieten will, gibt das 
mangels Zuspruch wieder auf. Aber auch die Berge haben eine Klientel entdeckt 
(oder umgekehrt), die sich gern des Feinschmeckertums r�hmt. Traditionsreiche 
Wintersportorte wie Zermatt oder St. Moritz haben sich, mit der Spitzenhotellerie 
als Triebfeder, entsprechend gemausert. Sie laden zu Gourmet-Tagen, und 
Gebiete wie das Oberengadin z�hlen mehr Gault-Millau-Punkte als jede Schweizer 
Stadt.
Manchenorts sind die kulinarischen Anspr�che von den Tal- zu den Bergstationen 
transferiert worden, mitunter zu paradiesischen Flecken wie Findeln ob Zermatt. 
Meist pendelt sich diese Bergspitzengastronomie zwar bei 12 bis 14 Gault-Millau-
Punkten ein, die nicht viel mehr attestieren als solides Handwerk, und 
bodenst�ndig bleib der Tenor. Doch keine Berggeiss schleckt's weg: Tr�ffeln, 
Languste und Steinbutt haben Einzug gehalten in unseren Pistenregionen, und das 
hat nichts mit Klimaerw�rmung zu tun. Wenn aber der Berg ruft, sticht die 
Traumpaarung �Fondue und Schnee� jeden elaborierten F�nfg�nger aus.


